【小说】本来给她写的信:一个渣男自述

 新匍京小说     |      2020-05-15

 除了太倔强之外,我们还错在,不够勇敢。

To 陆仁贾:

  1.

我去见过我的初恋女友了。不出所料,她过得很好。并没有因为失去我而把生活过得一塌糊涂。

  婚礼定在下个月23号,我生日,和七夕。赵杰说是难得的好日子,正适合成我们的好事。我妈也符合说难得是个节,到时候肯定热闹。两家人都一致认同的好日子,我自然没什么底气反驳。梁诗跟我打趣说,想不到你这骨灰级剩女居然能摊上这么浪漫的三重盛典,也不枉你苦等这二十九年。她用苦等这个词真是抬举我了,我现在的状态充其量是赶鸭子上架,哪里算得上苦等。如果是苦等,能等到到底值得欢喜,而我不过是……成全。
  成全自己,成全家人,成全所有眼光和期盼。我可以不介意再单身几年,毕竟寂寞寂寞就好,可是我妈老了,我爸也退休好多年了,我不能让他们操劳完我的成长之后还为我的归宿操心到死。
  更何况,我确实该结婚了。不是二八少女的年纪,自然也不会幻想白马王子和轰轰烈烈。跌跌撞撞了二十九年,没理由不懂得婚姻不等于爱情。人这一辈子无非是结婚生子等死。我没能生在动荡年代,革不了命,也没机会第一个吃螃蟹。这大多数人的人生,才是我要过的日子。
  可是到底会心有不甘,我辛辛苦苦从我妈肚子里蹦出来,又一路过关斩将拼到了如今的“地位身家”,到头来还不是灰头土脸的在星巴克或者肯德基相亲,早到了就祈祷待会儿来的是个“好菜”,晚到就垂头斜眼看对方脸色,怀着一颗期期艾艾的心不厌其烦地奔波就为了一个不错的基因好造福下一代。
  尽管不屑且挣扎,但到底还是乐见其成。原因无它,www.haiyawenxue.com 剩字旁边一把刀。
  很多时候我会问自己,这算什么。
  这算什么?我也不知道,我甚至不知道自己是在问什么。

我好像没有认真跟你讲过我和她的故事。你现在虽然是我侄女的老公,我俩好歹大学一个宿舍的,你就当我还是朋友,听一个朋友再讲一个故事吧。

  2.

(一)

  我已经记不得是在肯德基还是星巴克遇见了赵杰,我甚至记不得当时是早到了还是去晚了,只知道是看对了眼,他觉得我适合做妻子,我觉得他是个男人。本着“男大当婚,女大当嫁”的古训约会了几次,各自感觉都还好,也于是就谈婚论嫁。
  我爱你这样的话也是互相说过的,虽然场合地点时间都显得不那么正式。但没关系,至少你对着这个人说得出我爱你。走完了谈恋爱的基本程序,用赵杰的话说再拖就是流氓了。于是乎,某一天赵杰在我家蹭饭的傍晚,当我妈给他夹的菜在那碗里堆成了一座小山后,他眼睛一抬,说:阿姨,我打算和笑笑结婚。
  说完他还煞有介事从口袋里掏出了一小红盒子,叭嗒一声打开往桌上一放——那叫一个大爷。我望着那在灯光下亮璨璨的戒指突然就失了声,脑子里千回百转最后组成的一句话却是:怎么不先通知我一声儿。
  我吓得不清。这便算是我苦等了二十九年的求婚,倒是惊了,也觉得喜。只是心里边一直有说不上来的感觉,我想起梁静茹唱过的我无法完全交出自己。

我和初恋高中就在一起了,虽然不在一个大学,但是我俩都在本市大学,感情仍然很好。我大学带她见的父母,本来约好了说要毕业就结婚的。那天,我把她送回家以后。回家时,我爸在楼梯口等着我。我爸说他有事儿找我,我们就近找了一个凉亭。

图片 1

他抽着烟,从嘴里吐出一口烟雾,末了将那烟头往地下一扔,用脚一踩就算完事儿了。

  我将此归结在日子上——8月23号,几乎要夏死的夏天。所有人都知道这一天是七夕,但我却记得它还是处暑,这一天过去了,理论上说夏天也基本过去了。温度会开始下降,也许要带动感情。我承认虽然我甚至觉得我跟赵杰根本就没什么感情,但我却在害怕这一天会消磨我们的感情。

“儿子,我跟你妈商量了,你们俩这事儿我们不同意。”

  3.

我很奇怪,明明在饭桌上大家有说有笑,末了我妈还给她塞了个大红包。她回去时觉得不好意思,还想着让我给拿回来。怎么现在就这样了呢。

  开诚布公的说,这其实是我内心有阴影。我是处女座,完美主义,犟。敏感且自尊大过天,失不得面子认不得输。因为以上标签,我在二十岁的时候失去相恋五年的男朋友。又因为以上标签,这九年来我从来没有一次流眼泪表现过:我失恋了。
  我不愿意将心事袒露出来,这却不代表我会骗自己。起初的两年,我常常会在夜里突然惊醒然后坐起来大骂王八蛋,眼泪全都流在浴室里,不多,我甚至从来没有嚎啕。同样这也不代表我能舍得、放得下,女孩子十五岁爱到二十岁的人,有几个能在提起来的时候若无其事的说:哦,那是我初恋。
  其实初恋不珍贵,五年也不珍贵,连同那几年青春比起来都不算珍贵,珍贵的仅仅是那个在你生命里呆了那么久你曾经以为是永久的人。
  他离开我,在2003年夏天,8月23号,我生日,和处暑。
  我可以跟任何人说我没有什么阴影魔障,我又不脆弱,何况那也不算伤。但是我心里比谁都清楚,这是说谎。我的心为此像是吞了一千根针。
  因为我的脾气和他的骄傲,在一起的五年我们也有过无数争吵,像那时候的琼瑶剧,历经了种种分离最后还是发现感情原来非你不可。两个人的矛盾总有一个先妥协,他总是经不起我的冷眼。可是那一次,直到夏天一点一点过去,冬天越来越冷,转眼又一年,两年,三年,终于我身边再也没有人问,嘿,陆叙扬呢。所有人都失忆,我没有任何关于他的消息。
  陆叙扬像一个泡沫,给了我精彩和欢喜,然后升到半空碎得没有一点痕迹,只留下无限遗憾和——
  我不愿意说也说不 出的坏情绪。

“爸,你搞错了吧。”

  4.

我把爸一本正经,严肃得很。从他的语气里,我听得出来,这是很严肃的同我讨论问题。

  我并没有说时隔九年我还在爱一个从来没有联系的回忆里的人。我只是想以此来论证,我的惶恐。
  对于一个二十九岁的老女人来说,如果还在遗憾二十岁的错过,那么这些年岁月可真是蹉跎了。二十岁可能放不下身段和脸面,二十一亦然,甚至可以延续到二十三二十四。但如果二十五了还能一如既往,那么我只能说岁月待你太宽容。
  显然,岁月待我时采取的态度是众生平等。初入社会的几年,有气节有脾气,动不动就是宁为玉碎不为瓦全,到后来钉子碰得差不多了,懂了取舍,懂了周旋,懂了违心和应变。那时候还懂的是,自己弄丢的,都要亲手捡。
  我打听过陆叙扬的消息,也想过如果他重新出现那么这一次妥协的一定是我。可惜时光大概不记得这段因为倔强和骄傲消失的感情了,我怀着这样的心又等了两年,终于确定我是真的失去这个人。
  不知道是不是过了太久,那时候我已经记不起分开的理由,也不明白当时的愤怒和憎恨,只记得仍然是爱得深的,因为眼角的泪分明是舍不得。
  这样的感情固然算不得惊天动地,也不能说有多真多美多不一般,但戛然而止,太伤人。以至于后来的几年里,8月23号从我的生日变成了我的心魔。
  尽管我清楚自己并没有爱赵杰到非他不嫁的地步,但无论如何,我不想错失眼前人。我等不起下一个人,更不想日复一日地活在伤痛与阴影里。
  大概结婚会让人变得感性,我不清楚怎么会突然想这么多。

“你也知道,你爸我个儿不够,你呢长得也不高。你看那女孩子那么小的个子,以后生个孩子也一定长得矮。为了咱们家后代着想,你还年轻,就分了吧。”

  5.

我说:“我不乐意。我跟她感情挺好的,说好了毕业就结婚,您老这掺和算怎么回事儿。”

  接连几天连睡觉也戴着戒指,我在鞭策自己尽快适应赵太太。偶尔闲下来会一手握着另一手细细观摩这戒指,样子算不得出众,无非是铂金与钻石,镶嵌在一起。因为是金属,摸起来觉得冷硬,少了一份圆润,便觉得不够温和。
  私底下一直觉得钻石虽然恒久却未必可以诠释感情,总觉得它的冷硬显出太多无情,它的恒久,更像是千百年孤寂。而感情的恒久,应该是源远流长。十几岁的时候跟陆叙扬说过,求婚要用玛瑙戒指,温润还避邪。虽然那时候用的是玩世不恭的态度,心里却是希望他能在将来某一天这样跟我求婚的。他也的确送过一个玛瑙戒指给我,那时候我们都不到二十岁,自然也谈不上婚嫁。反而我还嘲笑他上当买到劣质红玛瑙,一看就是塑胶。
  我说服自己换一个角度想,如果没有廉价红玛瑙的伤害和阴影,我未必遇得到万千女人望穿秋水的一克拉。这样说起来,我的确没有必要去沉重去惶恐去怀疑。
  何况赵杰是真的好。自打定下日子以来,请帖、酒席、司仪等等都由他全权操办。我原本揽下了写请帖,可是他却不肯,说是哪能还没嫁过去就让我事事操心。他唯一交代我的就是,这剩下的月余时间要全身心的放松,什么都不要想,早睡早起读书跑步,一辈子只许这么一次,他要我尽可能的最漂亮。
  我想我必然会爱上他,这只是时间的问题。

我爸说:“这是我和你妈的想法,在你回来之前,我们已经和你蓝叔叔约好了,你呀过几天去他家见蓝兰一面。”他把脸绷着的时候,就不是和我商量,是通知。

  6.

对,我就是那时候知道我爸已经和她爸约好了,想要我们俩在一起。我自小很听话,无论是上高中还是考大学都是靠着父母的力量才混到今天。

  但时间给了我难题。
  惶恐又期许的熬到了婚礼当天,五点多起来化妆,折腾了近两个小时,然后一个人坐在屋子里等。听门外的喧闹与为难,两只手交叠在一起,脑袋空空却又觉得有万千情绪。
  见到赵杰的时候有一瞬间的失落,可是他露出白璨璨的牙齿,我便在那时觉得欣慰。还好,我没有错过这个人。
  这样的欣慰一直持续到中午十二点,我原本以为这决定终于是做对了。可是,当我看到与梁诗并排走在一起的陆叙扬之后,酒店的冷气浇灭我所有欣喜。
  我在梁诗的嬉笑里和陆叙扬握手拥抱,没有一丝一毫的失态,笑得比任何时候都明媚,仿佛眼前这一个,真的只是初恋而已。
  那些汹涌的坏情绪,我统统不动声色的压下来。而陆叙扬至终都没有一句话,他只是笑容淡淡地看着梁诗的打趣,往事被无声晕开。
  我曾经说我余笑笑非陆叙扬不嫁,但现在我穿着婚纱拿着捧花挽着另一个不知面目的男人,陆叙扬就在我眼皮底下,我却看也不敢看他。
  和赵杰交换戒指的时候,背景音乐响起陈奕迅和王菲的因为爱情。因为喜欢陈奕迅,我特意跟赵杰说婚礼的时候背景音乐一定要用他的歌,现在想起来,也许十年更适合。
  2012年8月23号,我在陆叙扬的注目里,答复另一个人我愿意。时隔九年,那段戛然而止的感情,我终于还是亲手写上结局。
  写的是:情人最后难免沦为朋友。

这已经算是自夸,如果说认真点,我其实是没什么本事,好逸恶劳,好吃懒做,就等着我爸哪天一高兴洗手不干,把公司交给我。

  7.

我爹的话就是最高指示,我的确没种。我在凉亭里坐了半夜,就发短信给小彤说,我们俩得分手。发完短信,我把她拉入了黑名单。

  回门的时候我妈把我叫到屋子里递了个木盒子给我,巴掌大小,方形,深褐色,有温润的光泽。她说是结婚收的贺礼,这一件被落下了。打开第一眼看到的是一叠新旧不一的卡片,我将它们拿起来,露出被掩盖的玛瑙手镯和戒指,剔透晶莹,染着灼眼的阳红。
  卡片一共九张,从2003年到2012年,图案各异,有泰晤士河,伦敦塔,特拉法加广场……
  我知道有一个人曾经去英国待了近九年,也知道他欠我一套玛瑙首饰,却不知道每一张卡片后面都会写着:
  Marry me.

图片 2

(二)

第二天,我去见了蓝兰。早就听说蓝兰高中还没毕业就直接去了美国读书,读的还是艺术。结果她爸身体出了点事儿,她就中断学业回家了。

我去她家的时候,她正在画架前面调了颜料在画画,连正眼也没看我。我说你虽然是学艺术的,可我还是学工商管理的呢。我心高气傲,正眼看了一次,就再没管她。长大后第一次见面,就这样冷漠地结束了。

我们互相加了联系方式,对就是qq,那时候还没有微信呢。我爸说,既然要到了联系方式,那就好好追,争取毕业后年底就把婚事给办了。

回校的那天晚上,老朋友给我打电话,我一接,原来是小彤。她哭得我心里头一阵痛,连夜赶过去见她。在宾馆里,她温柔得像只绵羊。

我一边在qq里敷衍地追求蓝兰,一边安慰小彤。一个月后,小彤又怀孕了。虽然不是第一次,可我更加慌乱了,这次可不能让爸妈知道。

可我没想到我爸知道我和小彤藕断丝连,居然跑到小彤的学校找她谈话。小彤绷不住了,就说自己怀孕了。

我爸气冲冲地来找我,临走塞给我一张卡,叫我把事儿办得干净点儿。

小彤打胎后,我坚决地和她分了手。可她还是来找我,问我到底爱不爱她。也许我爱她,可我更爱自己。我说我不爱她。

我向我们共同的好友说我们不在一起了,希望各自相安。

我仍旧在蓝兰的qq底下出没,她对我爱理不理。可我知道,她并不讨厌我。我邀她出去吃饭,一起看电影,她虽然冷漠,也没有不情不愿。

我给她讲了很多国内这几年的事情,还有我大学一帮哥们。我问她国外的事情,她什么都不说。

我们两个,就像古时候的父母之命媒妁之言一样,拿着户口本,得了一张结婚证,成了一个家。

很快,我和她就有了孩子。我爸很高兴,她爸也很高兴。她妈说小时候就觉得我俩是一对。

图片 3

(三)

婚后的蓝兰像变了一个人,她成了一个温柔的家庭主妇。就算是学艺术的,也特立独行不到哪里去,她最终也是个女人。我也无从知道她从什么时候开始转变,也许是有了孩子吧。

她说不要保姆,自己带孩子。我妈帮着照料就好。孩子大了一点儿,她又去学了做饭。我下班回家时,总能吃上喜欢的饭菜。她观察人的眼光不错,很快就将我的脾性和癖好弄得一清二楚。

过久了,我越发觉得日子过得别扭。七年之痒,我结婚时,二十三岁,去年刚好三十岁。

一年多前,我爸去世了。我得承认,很大原因是因为我爸,所以我才维持着这个家庭。

不久,我就和蓝兰摊牌说要离婚。

她不同意。

她不同意也得同意。

我指着她的电脑邮件说,你说这是什么。

邮件上是她大学时的教授写来的邮件。要是一大串,我还得用一下翻译软件。可那封邮件,就两个词儿:I'm divorced.

七年前蓝兰在美国的时候,和教授有过一点暧昧。可惜人家有个厉害的老婆,立刻就找到了她,还威胁说你们中国人最好面子,要是她不离开教授,就把这事儿捅回国内。就在那时候,蓝兰她爸身体出了点事儿要她回国。她也就顺理成章地回来了。

七年之后,教授通过渠道给她发邮件,说他已经离婚了。